在脚下，走近我，走进我身前的影里。

她伸出手。

那只手握住我的手腕。

她拉着我，往地铺中央走。

我的脚踩过那些柔软的兽皮——狼皮、鹿皮、羊皮，厚的薄的，长的短的。每一步都陷得很，像踩进云里。

她停下来。

站在那一片纯白的狼毛中央。

她松开我的手。

她望着我。

那双眼睛近在咫尺，近到我能看见她瞳孔里倒映的那一小片天光。那光很小，很亮，像一枚细小的针尖。

她开。

声音很轻。

“做好成为男的准备了吗？”

我的喉咙忽然发。

“什么……什么意思？”

她没有立刻回答。

她抬起手。

那只手搭上自己腰侧那根系带——就是方才在外面我解开过的那根。她的手指捏着那枚骨扣，慢慢往外推。

扣子滑出来。

兽皮短裙从她腰侧滑落。

堆在她脚边。

像一朵盛放至凋零的墨色大丽花。

她赤着站在我面前。

那具身体我太熟悉了。

六岁那年，她抱着高烧不退的我穿过雨夜，汗水浸透了她薄薄的衬衫，那具身体贴着我，温热而湿。

十二岁那年，她蹲下来把我搂进怀里，我用额抵着她的锁骨，闻见她身上洗衣和夜总会地毯混杂的气味。

十六岁那年，她睡着在副驾驶座上，歪着，胸随着呼吸轻轻起伏，我不敢多看。

可此刻，在这顶陌生的兽皮帐里，在这片纯白的狼毛地铺上，那具身体忽然变得陌生了。

太近了。

近到我能看清她小腹上那一道极浅的、几乎看不见的妊娠纹——那是十六年前怀我时留下的。

它从脐窝下方斜斜延伸，消失在那一丛色的软毛边缘。

近到我能看清她大腿内侧那些细密的、青色的血管纹路，在薄薄的皮肤下微微凸起，像河流的支脉。

近到我能看清她左边缘那颗朱砂痣上，有一根极细极细的、淡金色的毛。

她望着我。

那目光平静得像一潭不见底的水。

“按部族传统，”她说，“首领要和神结合。”

她顿了顿。

“然后生下继承。”

我的脑子忽然嗡的一声。

“这是开玩笑的吧？”

我的声音太急了，急到几乎了音。

“这只是野蛮的过家家游戏——我们是文明，我们注定要回——”

“我没有开玩笑。”

她打断我。

她的声音很轻，却像一柄刀，切进我话里那团混的麻。

我愣住了。

“我们没有机会回现代了。”

她望着我。

“至少现在没有。”

她的眼睛还是很平静。那平静让我害怕。

“你知道阿勒坦为什么留我在白狼帐里待了这些天吗？”

我没有回答。

“不是为了享用。”她说，“是为了确认。”

“确认什么？”

“确认我能怀孕。”

她的嘴唇轻轻抿了一下。

“那个老阿妈——每天晚上给我送热水的那个——她是部族的巫医。她每天给我把脉，每天问我的月事，每天在我喝的水里加一些我不知道是什么的东西。”

她顿了一下。

“原需要继承。”

“神的职责，就是为白狼部生下下一个王。”

我的喉咙像被什么堵住了。

“所以你已经计划好——”

“为阿勒坦生孩子。”

她替我说完。

“是的。”

我望着她。

那张脸在昏暗的光线里美得惊心动魄。

眉骨高挺，眼窝陷，鼻梁直而秀气，嘴唇饱满得像两瓣熟透的果子。

长发披散在肩，黑得像泼了墨，几缕黏在颈侧，几缕垂到胸前，遮住那粒朱砂痣。

可那双眼睛。

那双眼睛里什么都有——疲惫，清醒，冷酷，还有一种我无法命名的、渊般的平静。

“可你赢了。”

她说。

“所以现在——”

她抬起手。

那只手抚上我的脸。

“需要让她怀孕的，是你。”

“她”？

不是“我”。

是“她”。<q>