正常的圆。

血丝还留在眼球上，眼角还挂着泪。

屏幕上，那行小字终于变了：载完成。

她的眼皮落下来，合上了。呼吸又长又匀，像刚才什么都没发生过。

我瘫坐在地上，后背全湿了，心跳得要从嗓子眼里蹦出来。

我盯着她的脸——红退了，可那层汗还亮晶晶地蒙在皮肤上，像刚从水里捞出来。

我拿毛巾，一点一点，把她的脸、她的脖子、她的锁骨擦净。

擦到她胸的时候，我的手在她尖上顿了一下——她睡得很沉，什么都不知道。

八点刚过，她醒了。

我坐在客厅里，耳朵竖着。

听见她下床、穿拖鞋、进厨房。

水声，磕蛋的声音，油锅滋啦响。

一切都和平时一样。

可当她的脚步声停在厨房门，回过来叫我的时候，我的心还是猛地抽了一下。

\"主，早餐好了。\"

主。

我慢慢转过。她系着围裙站在那儿，眼神温温顺顺的，嘴角带着一点笑。那两个字从她嘴里出来，轻，自然，像叫了一辈子。

\"……好。\"我听见自己的声音有点哑，\"盛出来吧。\"

\"是，主。\"

饭桌上，她站在桌边，双手叠在小腹前，等我先吃。

我说\"坐\"，她才坐下。

她吃得很少，很斯文，眼睛一直垂着，偶尔抬起来看我一眼，等我有什么吩咐。

我看着她，心里忽然冒出一个念。

\"妈。\"我叫了一声。

\"主？\"她抬起。

\"你叫什么名字？\"

她的嘴唇动了动。没发出声。她眨了眨眼，像在很认真地想。

\"我叫……\"她张着嘴，那个名字就在她嘴边，可她说不出来。

她的眉一点一点皱起来，手指抬起来，按上自己的太阳，\"我想不起来……我……\"

她的脸白了。太阳的皮跳起来，一跳一跳的。她抱住自己的，喉咙里滚出一声痛苦的\"呃\"，额角又开始冒汗。

\"疼……主……我疼……\"她的声音带着哭腔。

我的心一下提到了嗓子眼。问个名字而已。就一个名字。我把她害了。

我抖着手掏出手机，打开remote，找到\"短期清理\"，海马体，最低档，按了下去。

屏幕亮起。

她抱着的手慢慢松开，身子僵了一下，然后软下去。

她的脸皱成一团，嘴张开来，眼珠往上翻，露出大片的眼白。

一线水从她嘴角流出来，拉成细丝，滴在她腿上。

她的身子一下一下地抽，喉咙里发出\"嗬……嗬……\"的细响。

我抱住她。她的身子在我怀里抖着，烫着，像一条被从水里捞出来的鱼。我把她的按在我胸，一下一下拍她的背。

\"没事了，妈，没事了。\"我的声音也在抖，\"不问了，我再也不问了。\"

几十秒后，她慢慢瘫软下来，眼睛闭上，呼吸浅得几乎听不见。

水挂在她下上，亮晶晶的。

我拿纸巾，一点一点擦净。

擦她嘴角的时候，她的手无意识地抓了一下我的衣摆，又松开。

她再睁开眼的时候，眼神又变回了那种温顺。

\"主……\"她的声音很轻，\"我刚才怎么了？\"

\"你晕。\"我抱着她，嗓子发紧，\"没事，歇一会儿就好了。\"

她\"嗯\"了一声，靠在我怀里，像只累极了的小动物。

我扶着她挪到沙发上，让她躺下来，又拿毯子给她盖好。

她缩在毯子里，眼皮发沉，没两分钟就合上了眼。

我坐在旁边，看着她的脸——刚才烧脑的红还没退净，鬓角还是湿的。

我松了气。心想，好歹让她睡一觉。

这个念还没落地，她就醒了。

十几分钟。

我看了眼手机，顶多十五分钟。

她的眼睛睁开，整个忽然从沙发上坐了起来，毯子滑到地上。

她的眼神又变成那种温温顺顺的、带着点空的样子，可手脚已经动起来了——她下地，穿上拖鞋，径直朝餐桌走去。

\"妈？\"我站起来，\"你什么去？\"

她也不回，声音平平的：\"该收拾了，主。\"

她开始收碗筷。

收得又快又利索，碗碟摞得整整齐齐，端进厨房，开水龙，洗碗。