他的手在我腰后，掌心全是走路留下的热。

热隔着青色布，布料被捏出一条痕，又被他松开。

第二个吻比白天任何一次都。

我没有闭眼。

镜片里有他近得过分的眉。

车在高速公路上转弯时他挡在我身前的那条手臂，现在正环着我的腰。

环着，却不收紧。

我的膝碰到他的膝。

两边的骨都硬。

硬让我想起他不是一个会把旅行说成保证的，他的身体却已经在保证温度。

“手。”我低声说。

他把我的手带到自己脸上。

我摸到他的颧骨和下颌。

胡茬比出发那天明显，刮我掌心。

刮的触感让我忽然很想笑。

笑没有出来，变成又一个吻。

这一次是我先碰上他的上唇。

笨。

笨完他笑出声，笑声震在我嘴里。

“肩可以吗？”他问。

“可以。不用每一步都问成清单。”我听见自己说，“新的才问。旧的，你记得就好。”

“新的是什么？”

我顿了一下。“如果你想从后面抱着我。今天腰酸，脚也酸。我不想一直仰着。”

“那你还看得到我吗？”

“可以转过来。”我说，“看不见脸的时候，你说话。”

“好。”

他替我把外套从手臂上褪下。

青色长袖还在。

领被白天的风吹过，现在只是软的。

他的手指进领，碰到锁骨，再往下。

平坦的胸在行走之后并不敏感，直到粒被指腹擦过，才重新立起来。

左边先。

指腹按住，按完才拨开衣料。

粒碰到空气的那一下，我肩缩了缩。

缩完又自己把肩放回去。

放回去等于让他继续看。

我吸了一气。气声比第一次短。短不是更勇敢，是身体记得这件事可以发生。

“嗯。”

他就停在这一声上，用舌面换手指。

左边含住。

热。

齿关轻轻刮过最敏感的那一点，我的手抓住他的发。

不是按下去，是怕自己弹起来。

舌面碾的方向很慢，碾完用气吹一下，吹完再含。

凉和热叠在同一颗粒上。

我听见自己发出比“嗯”更长的一声，几乎像“啊”。

立刻把音量收小。

收小没有用。

他已经听见。

右边同样。

右边是预期。

预期让我的腰先送上去。

送上去的时候裙子在床沿皱成一团。

我的膝在床沿轻轻撞他的膝。

脚后跟离开地面，又放下。

放下时酸从跟腱爬上来，我哼了一声，不是欲，是脚。

哼完他真的停吻，去看我的脚。

这个停让我又羞又软。

羞的是自己连脚的声音都藏不住；软的是他愿意把欲让给一只走疼的脚。

“脚先放枕上。”他说。

“你又照顾。”

“我想做。”他把白天那句原样还给我。

我把左脚搁到他大腿外侧。

他掌住我的足弓，拇指按了按红起来的那块。

按完才继续吻胸。

这个顺序让我心里一软。

软是危险的。

软了就会把“以后还可以去别的地方”听成保证。

我把这句话按住，按在喉咙下面，只把手进他发里。

裙子被掀到膝上。

白天走过的灰还在褶里。

他的掌心从膝走到腿根，腿毛在灯缝里浅浅一层。

他不过问。

指腹在我大腿内侧画了一条很慢的线，线的尽是已经发热的鼠蹊。

我的腿想并，并到一半又打开——打开才能让他的手过去。

打开的时候我看见自己的膝内侧有一小块被鞋帮磨红的皮。

红也是今天的。

手覆上我已经抬的器时，两个都没有像第一次那样顿住太久——顿了一秒。

一秒里我还是羞。

羞的形状变了：第一次羞的是“他看见了”，今晚羞的是“他已经看见过，我还是会跳”。

我的茎在他掌心里确实跳了一下，顶端把布先濡湿一小点。

羞完，我按住他的手背，往下压了压。