但现在不一样了。

现在她的身体里有了另一个的痕迹——不是标记，不是占有，是温柔。

是他的嘴唇落在她的小腹上的那种温柔，是他的手指在她最敏感的地方很轻地摩挲的那种温柔，是他说今天是你的第一次时的那种温柔。

那种温柔像一束光，照进了她那个很的、很黑的地方。

她知道，她再也回不去了。

完了。她又说了一遍。

但这一次，她的声音里没有绝望。

有一点别的东西——很轻，很淡，像春天里第一棵冒出来的芽。

她关掉水龙，推开卫生间的门，走了出去。

宿舍里很安静。

她的三个室友都在，有的在看书，有的在听歌，有的已经睡了。

没有注意到她的脸红，没有注意到她的嘴唇肿了，没有注意到她的脖子上有一个红印。

她爬到上铺，把被子蒙在上。

她在被子里躺了很久，一直到天亮。

她没有睡着。

她一直在想他。

十二月十八号，颁奖礼。

她没有去。

她在图书馆待到闭馆，然后一个走回宿舍。路过食堂门的时候，她看见那棵圣诞树亮着灯，彩灯一圈一圈地转。

她的手机在兜里震了一下。

我拿了个第二。

她看了看，没有回。

过了十分钟，又震了一下。

你在哪。

她还是没回。

第三下是在她走到宿舍楼下的时候。

沈知意，你抬。

她抬起。

宿舍楼对面的那条马路上，站着一个穿藏青色西装的。

那是十二月的夜，气温接近零度。他站在路灯底下，没有穿外套，就穿着那件单薄的西装，怀里抱着一个东西，看不清是什么。

他冲她挥了挥手。

她站在原地，看着他。

看了大概五秒。

然后她转身，走进了宿舍楼。