让他皮发麻。

程砚川的手按在她后脑，没有强迫她吞得更，只是随着她的节奏轻轻顶腰。

水声、喘息、以及她喉咙里被顶出的细小呜咽，全部被关在车里。

古玉烫得几乎要灼伤他的皮肤。

程砚川把她拉起来，重新按回座椅。

牛仔裤被他连同内裤一起扯到膝盖，双腿被分开。

他扶着自己，抵上那道湿淋淋的缝隙，却没有立刻进去。

只是用顶端上下磨蹭，每一次都擦过蒂，把她磨得又哭又喘。

“想要吗？”他问。

沈若薇的眼眶全是水光。她点，声音断断续续：“……想。”

程砚川却没有给她。

他只是继续磨，继续用手指进出，把她送上一次剧烈的高。

沈若薇整个颤得几乎要抽筋，体内出一小透明的水，把座椅弄得一片狼藉。

她还在余韵里发抖，就被他拉起来，重新含住他。

这一次他没有再忍。

最后关全部在她嘴里。

热意灌进去的瞬间，古玉里再次闪过那种残缺的感觉——更清晰了，关于呼吸如何在高中变得绵长，关于两个的绪如何在最亲密的时刻产生共鸣。

沈若薇咳了两声，却把大部分都吞了下去。

她抬起眼，看着他，声音还在发颤：

“……今晚，真的可以不回家吗？”

程砚川伸手，擦掉她唇角残留的白浊，拇指按在她下唇上，力道很慢。

“可以。”他低声说，“但先说清楚——没有承诺。你知道的。”

沈若薇点。

她的眼神很净，净得让他胸的古玉又热了一分。

夜风从车窗外吹进来。

而她手机里那通未接的催债电话，还在安静地闪着红光。

——