—哥……哥……

从家到学校的这段路，林杏里每天走得浑浑噩噩。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМLтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ 获取

梧桐树的影子在柏油路上拖得老长，她踩着那些斑驳的光斑，一脚一脚浅，像是踩在时间的碎片上。

九月的风已经带了凉意，刮在脸上有点刺，可她一点感觉都没有。

心里翻来覆去就一个念，像生了根的藤蔓，死死缠着心脏：怎么就走到了这一步？

向最的掏了心窝子，把藏在心底最处的秘密都晾了出来，换来的却是硬生生被推回来的难堪。

那句话——“我只能把你当妹妹看”——像根冰冷的钉子，把她钉在原地，动弹不得。

如今，连都见不着了。

那个曾经推开家门就能看见的身影，那个会在厨房里给她热牛的背影，彻底从她的生活里消失了。

屋子里空的，只剩下妈妈偶尔的叹息和她自己越来越沉的呼吸声。

要是那天没把话说开，是不是还能像从前一样？

她还能像个小尾似的跟在他身后，听他讲那些她听不懂的大学课程，看他皱着眉算账本，然后偷偷把零花钱塞进她书包里？

要是换种方式，不那么直白，不那么莽撞，是不是就不会闹到这个地步？

她甚至想过，如果那天她只是哭，只是抱着他不撒手，什么都不说，哥哥是不是就会心软，就不会走了？

可想了也是白想。

这些“如果”像肥皂泡，在脑子里飘一会儿就了，留下更的空。

妈妈小心翼翼地跟她提过几次，说哥哥工作忙，在城里租了房子，住得近方便。

可杏里知道，那不是主要原因。

主要原因在她这儿，在她那句不该说出的喜欢。

哥哥搬出去已经两个月了，整整六十天。

历上的数字被她用红笔一个个圈出来，像一串血红的烙印。

她还是没能从那个坎上迈过去。

每天早上醒来，第一反应还是侧耳听听隔壁房间有没有动静；晚上写作业写到一半，还是会下意识地抬，以为会看到哥哥端着水果推门进来。

然后才猛地记起，隔壁房间早就空了。

这辈子，大概是没法跟哥哥做恋了。

这个认知像块巨石，沉沉地压在胸，让她喘不过气。

她试过说服自己，兄妹就该是兄妹，是她想岔了，是她不该。

可心不听话，它还记得哥哥摸她时掌心的温度，记得他背她去医院时宽阔的后背，记得他看她时眼里那份独一无二的温柔。

那不是看妹妹的眼神，至少不全是。

别说恋，就连回到从前那种亲亲热热的兄妹分，恐怕都成了奢望。

那次摊牌之后，他们之间就竖起了一堵看不见的墙。

哥哥看她的眼神里多了闪躲，说话也客气疏远起来。

她知道，有些东西一旦说，就再也粘不回去了。

那些被阳光晒得暖烘烘的子，总是在眼前一闪——哥哥骑着自行车载她穿过开满油菜花的田埂，风把她的发吹得飞，哥哥的笑声洒了一路；冬夜里两挤在沙发上看电视，她脚冷，哥哥就把她的脚丫子捂在自己肚子上，暖意从脚底一直漫到心里……这些画面总是不请自来，又飞快地溜走，像故意要提醒她失去了什么。

都是自己一手搞砸的。

这个念像个紧箍咒，时不时就勒紧她的脑袋。

如果她能把那份心思藏得好一点，再久一点，是不是一切都会不一样？

可她又忍不住想，藏得住吗？

喜欢一个，就像咳嗽，怎么忍？

上学，放学，睡觉，醒来……子像个沉重的磨盘，一圈圈单调地转着，把磨得没了脾气，也没了盼。

课本上的字成了模糊的墨团，老师讲课的声音成了遥远的背景音。

她坐在教室里，魂却不知道飘到哪里去了。

同桌的孩推推她，小声问：“杏里，你最近怎么了？老是走神。”她摇摇，扯出一个比哭还难看的笑：“没事，没睡好。”

一回回失望，像钝刀子割。

起初还疼，还掉眼泪，后来连眼泪都流了，只剩下麻木。

终于把最后那点气神也耗了，整个像被抽空了芯子的布娃娃，软塌塌的，提不起劲。

——算了……咋咋地吧。

不知从什么时候起，这话成了杏里的禅。

做题做不出来，“算了，咋咋地”；饭不想吃，“算了，咋咋地”；体育课跑不动，“算了，咋咋地”。

好像这句话能把她从所有的无力感里暂时解救出来