海的“选不止一个”推了她一把，那把力的方向是推力，而选择接住它的是她自己。

她忽然想，如果这时候王恺发来一条“早点回来”，她会不会动摇？

可她知道他不会发。

他把那份在乎藏进了“嗯”和“好”和一碗热汤里，一个字都不肯多说。

她等的那条消息，一直到下车都没有来。

手机在袋里没有新的消息进来。

城市的语音播报系统在宣告下一站的名字。

窗外的路灯亮了——天黑了。

周五结束了。

周六，还有不到二十四小时。

她在心里把明天晚上那扇门又过了一遍：3301，七点，姓陈的订的。

她忽然不那么怕了。

不是因为她想通了，是因为她发现，她想不出任何理由拒绝——家里那个不会问，赵德海已经把路铺好，陈总在等她。

她像是被三力道推着往前走，中间的缝隙只够她站直，不够她转身。

她闭上眼睛，在公车的晃动里，把“罐子摔”这五个字又默念了一遍。

这次她没有觉得害怕，只觉得累。

累到想就这样放手，让后面的路随波逐流。