夜色如同一块被墨汁浸透的厚重天鹅绒，沉甸甸地压在大学外围这栋老旧公寓的窗櫺上。空气中弥漫着一种黏腻、混杂了廉价香水与腐败荷尔蒙的气味，像是一只无形的手，死死掐住喉咙，让人喘不过气来。门，只是虚掩着。一条幽暗的缝